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JEAN-MARIE OU LES MÉMOIRES D'UN PHARMACIEN ALBINOS 
En 1944, dans une famille de médecins, naquit un beau bébé 

blond. Un papa médecin, un grand-père médecin, une maman 

sage-femme : on imagine déjà un avenir tout tracé pour le jeune 

Jean-Marie. Mais c'est sans compter avec les facéties du destin 

car quelques jours plus tard, à la faveur d'un éclairage particulier, 

le papa remarquera que les yeux de l'enfant sont roses et qu'on 

voit le fond de l'œil : l'émotion est vive ! Pourtant, le grand-père 

est formel et malgré de solides études médicales et une 

quarantaine d'années de pratique, il déclare : "il n'y a pas d'albinisme dans l'espèce humaine !". 

Rendez-vous est alors pris chez un éminent ophtalmologiste de Marseille qui posera 

néanmoins le diagnostic d'albinisme. 

Bien sûr il y eut du retard pour la marche et des difficultés pour 

les jeux, mais on s'empressa de stimuler la vue de l'enfant. On 

lui faisait ramasser des coquillages qu'on avait dispersés dans 

la cuisine et très tôt il connut parfaitement les couleurs qu'il 

avait apprises avec des boutons. On tenta d'améliorer la 

qualité de sa peau en lui faisant prendre des bains de soleil 

avec les yeux bandés, afin qu'il profitât de cette vitamine D 

dispensée si généreusement par les rayons … 

Et puis arriva l'épreuve des lunettes : il les trouva gênantes et ne s'y accoutuma pas. Ce n'est 

que vers l'âge de vingt ans qu'il accepta d'en porter pour, dit-il, "faire plaisir à l'ophtalmo qui 

prétendait que sans cela j'allais faire un décollement de la rétine". 

L'entrée à l'école communale effraya ses parents : "allait-on s'occuper de lui avec suffisamment 

de patience ?". Le hasard aidant, à chaque rentrée son instituteur changea de classe au même 

rythme que lui. "Il me donnait le papier qui l'avait aidé à rédiger le cours au tableau, et je copiais 

sans problèmes" se souvient Jean-Marie. Il y a bien eu quelques moqueries : "comment jouer 

au foot quand on y voit si mal, surtout qu'à cet âge-là si tu ne joues pas au foot, t'es un moins 

que rien ..." Mais elles ne l'affectaient pas vraiment. 

Toujours dans le souci constant de le protéger, ses parents choisirent de le faire entrer en 

sixième à l'institution de Saint-Michel du Frigolet. C'était un collège extraordinaire qui, de la 

sixième à la seconde, ne pouvait recevoir qu'une cinquantaine de pensionnaires, soit un effectif 

de six à dix élèves par classe. "Là, sur les traces de Frédéric Mistral, j'ai passé deux belles 
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années. Mon père souhaitait que j'apprenne le latin. Hélas c'est une discipline à déconseiller à 

un malvoyant à cause de l'usage incessant du dictionnaire. J'ai complètement craqué" se 

souvient Jean-Marie. Il quitte l'institution et entre en quatrième dans un collège d'Aix-en-

Provence. Il a abandonné le latin pour se consacrer aux disciplines scientifiques qui lui 

conviennent mieux. "Les classes étaient de taille normale et il y avait bien quelques abrutis pour 

se moquer de mon teint blafard, mais je ne me laissais pas faire, j'avais un bon noyau de 

copains pour me soutenir". 

C'est avec beaucoup de difficultés qu'il passera le bac. "Il m'a fallu quatre ans, mais je pense 

que mes yeux n'y étaient pour rien : c'était plutôt un manque d'application" avoue-t'il. Pourtant 

ses parents se donneront beaucoup de mal pour qu'il y arrive enfin : le dimanche matin son 

père empoignait un vocabulaire allemand et le lui faisait réciter, le jeudi après-midi c'est sa 

mère qui lui lisait les cours d'histoire et de géographie qu'il résumait sur une machine à écrire 

puis qu'ensuite il récitait. "Pauvres parents ! Ils se sont donné beaucoup de mal pour moi. Sans 

eux je ne l'aurais jamais eu ce bac …" reconnait Jean-Marie. 

Il passait ses étés à la mer où, pour se protéger du soleil, il n'y avait à l'époque que la crème 

NIVEA, et l'ambre solaire. "J'ai eu beaucoup de brûlures du premier degré". Il y avait aussi le 

ski, "ce n'étais pas évident avec ma vue, à cause des contrastes sur la neige j'en bavais". Il se 

souvient encore du jour où, dans un cours collectif, une dame s'est approchée de lui, et lui a 

glissé à l'oreille : "je suis médecin, je ne peux rien pour vous, mais ce que vous faites est 

formidable !".  Ce fut pour lui un immense réconfort. 

Il n'existait alors aucune source d'information sur l'albinisme. "J'étais persuadé que l'albinisme 

était un manque de pigmentation de la chambre noire de l’œil". "On m'avait promis de me faire 

essayer des verres de contacts : des lentilles rigides recouvertes intérieurement d'un vernis noir 

qui devaient assurer l'obscurité dans la chambre postérieure" raconte Jean-Marie. Hélas il lui fut 

impossible de les supporter car elles provoquaient un larmoiement constant et qui ne s'améliora 

pas. 

Depuis son enfance, son père le motivait : "tu ne pourras pas être médecin, ta vue est trop 

mauvaise. Pour certains actes on a besoin d'y voir. Regarde ton oncle qui est pharmacien, voilà 

un métier intéressant et que tu pourrais exercer car on peut toujours placer une loupe entre l’œil 

et l'ordonnance". Le jeune homme se laissa facilement convaincre, d'autant qu'il connaissait un 

pharmacien dans ce cas et qui s'en sortait bien. 

C'est donc tout naturellement qu'il prit le chemin de la faculté de pharmacie de Marseille. "Tout 

à coup les études sont devenues faciles pour moi. Enfin des matières qui m'intéressaient, il me 

suffisait de prendre des notes sous la dictée et de compléter à l’intercours, à l'aide des notes de 

mes voisins, les quelques schémas ou formules chimiques inscrites au tableau ". 

C'est aussi à cette époque que naissent les premiers émois amoureux, "tous les jeunes rêvent 

d'avoir une copine, mais pour moi c'était plus profond que ça : je me demandais si je trouverais 

quelqu'un qui veuille bien fonder une famille avec moi. N'aurait-on pas peur de ma maladie ?"  

Finalement, il rencontrera celle qui, après quatre ans de fiançailles deviendra sa femme. 
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Hormis quelques problèmes pour les travaux pratiques, la suite des études se déroula sans 

grandes difficultés. "Pour l'observation des coupes de plantes au microscope je ne me 

débrouillais pas trop mal, mais pour la microbiologie c'était plus compliqué car les bactéries 

sont plus petites". Heureusement, ses chefs de travaux se montrèrent compréhensifs.  

Son diplôme en poche, le voilà pharmacien et à la recherche de travail. Il n'attendra pas 

longtemps car un ami de la famille lui propose rapidement 

une place d'assistant dans son officine. 

"Cette étape m'a véritablement appris le métier car il y a 

loin entre la théorie de la faculté et la pratique au 

quotidien" reconnait Jean-Marie. Pendant ce temps il se 

met en quête d'une pharmacie à reprendre mais 

finalement c'est à Vitrolles, en 1972 qu'il créera sa propre 

officine.  

A cette époque, un professeur d'ophtalmologie va lui prescrire des lunettes de Keeler en lui 

disant qu'il pourrait utiliser cet équipement au moins une à deux heures par jour pour contrôler 

les factures. En fait il les utilisera bien d'avantages et elles lui deviendront très vite 

indispensables,  "Je ne sais plus rien faire sans ces lunettes et ça fait une quarantaine d'années 

que ça dure !" confie-t-il. Cependant, il n'abandonne pas l'utilisation de la petite loupe qu'il a 

toujours en poche depuis ses années de fac. "Dès mon premier stage en officine, j'ai dû utiliser 

cette loupe pour faire les facturations de la sécurité sociale car le prix des médicaments est 

inscrit en tout petit sur les vignettes des boites de médicaments. Ainsi, en quarante ans de 

carrière, ce sont des milliers de boites qui sont passées sous cette loupe. "Le simple fait de 

l'oublier et de ne plus la sentir dans ma poche me rend malade d'angoisse". Et puis, en 1981, 

l'ordinateur est arrivé dans son officine, lui apportant un énorme soulagement au niveau de la 

fatigue visuelle. 

Aujourd'hui, Jean-Marie le pharmacien coule une retraite paisible. Il aurait aimé prolonger son 

activité au-delà de soixante-cinq ans, mais l'état de ses yeux l'en a dissuadé. "J'ai finalement 

pensé que ce n'était pas souhaitable. En vieillissant je retrouve la même photophobie que dans 

mes jeunes années : c'est sans doute cela qu'on appelle retomber dans l'enfance !" confie 

Jean-Marie en souriant. Avec son épouse Geneviève ils ont eu trois enfants dotés d'une très 

bonne vue et leurs cinq petites filles les comblent de bonheur. 

"Au cours de ma vie je n'avais rencontré qu'un seul albinos et nous n'avons même pas parlé 

ensemble" déclare t'il. "Depuis que je connais Genespoir, j'ai l'impression d'avoir une nouvelle 

famille et je sais maintenant que je ne suis plus seul à avoir ces difficultés". 

"La vie m'a appris que le handicap peut être surmonté et qu'il ne faut jamais désespérer" 

conclut Jean-Marie". Et, s'adressant surtout aux jeunes parents : "ne vous inquiétez pas, ils 

vous surprendront vos bouts de choux ... mais faites tout votre possible pour les aider !".  

René Lotton 


